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   »!ی خبر واقعکی از ، آزاد کاملایبرداشت«
  

 ینیبی و مییآی به خودت مي، روز فاجعهکی به هی شبيزیها بعد از چمدت
ي  با تمام ته مانده،يگذاری روز دست بر زانو مهمان! دندهی مرگ مي  مزهتیروزها
، ی و زندگی هنوز هم زنده هستیفهمی م،يشوی مرهیبه آسمان خ، یستیا یت موجود
 که ی اگر آنی حت، شدی خواهی زندگيپا هم بالاخرهزمانآن .جوانمردانه ادامه داردنا

  !ی نباش"تو" گری، درود  میگذارد ویدست در دست سرنوشت م



  : مقدمه
  
  
  »ندهیاز آاي  هگوش«

 . سوال پر بود از علامتسرم .دیچرخی دور سرم مي چرخ عصارکی مثل جهان
  .دانستم کجا هستمینم

آوردم قبل ی نمادی به !؟ بودی جهنم کدام دیگر فرسودهيواری چهار دنی ااصلا
  ؟ماه کجا بودنیاز ا

 به ؛زدی ممی صدا داشتیکس .خوردی در ذهنم تاب میجیگ گنگ و ریتصاو
  .دانستم مربوط به من استیشناختم اما می که نمیاسم

  ! دانمینم... !؟ بودم؛ در چه موردنگران
 ادیبه ... کشد امای؛ انتظارم را م نامعلومی، در زمانیی جاکی،  نفرکیدانستم یم
  ! ؟یآوردم چه کسینم

دانستم ی را که نمیدانستم کجاست و کسی که نمییبه جا، شتمگ  می بردیبا
  ! ادمد  مینجات، ستیک

 چی ه. هم سرما به تنم زده بوددیشا... گرسنه بودم،  داشتمدی شدياچهی دل پ
تنها به خاطر خوشایند این احوالات ناي  ههم امکان داشت  اصلا؛دانستمینم

  .اضطراب باشد
 زیچدانستم اما از همهی را نمزیچچیه .بود و احوال ذهنم به شدت ناکوك حال

 خردسال افتاده ی پازل هزار تکه که به دست کودککی هی شبخاطراتم .با خبر بودم
 "آتش"من  وردم کهآ  می را کاملا به خاطرزی چکیتنها  . بودختهیبه هم ر، باشد
  . اما سوخت...  آمد تا بسوزاندای که به دنیکس ؛طانی شادگاری، هستم



  
  
  
  

  فصل اول
  

 ی ضربزی مياش رو شدهدهی جومهی را در دست چرخاندم و با در نخودکار
  .دیوبک  مینی به زم داشتمی که پایتمیهمان ر، موزون گرفتم نا

  "! بر سرم آوار شدمزخرف شانی افکار پرنی هم اباز! لعنتی"
 ي چالهانیم،  آجر لقکی تلنگر کوچک لازم بود تا مثل کیفقط ؛  بارهر
  محکم که حسقدر آن،  به دندان گرفتمم را لبيگوشه .اتم سقوط کنمخاطر
اما کنترل اعصابم را در دست ،  پاره شدن استيدر آستانهپوستم ردم ک می

  .دیرسیم نمهایبه دندان،   مغزم"نکن"دستور ، نداشتم
 تلخ و آزار ی حس شده بود و زبانم گزشیفکم ب،  دادمرونی بی نفسکلافه

  ! انگار که خواب رفته باشد،دهنده داشت
  :شددر سرم صداهایی مدام تکرار می

  "زانو بزن... زانو بزن "
  :دیشک  میهوار .کوبیدمیان مغزم می گوش خراش یی با اکوشیصدا

  "! بتمرگ"
 چنان انگشتانم انی و مرمی را بگشیگلو؛ کنماش  هواست خفخ  میدلم
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 یی بونفسش .بود شود ک،و و کج و معوجشرفشار بدهم تا آن صورت آبله
توانستم یها نم هم بعد از گذشت سالهنوز .ادد  میدهی به ماست ترشهیشب
  . ماست را تحمل کنميبو

  :دیشک  می داداو همچنان
  " . عر عر نکنهقدر این اون کره خر رو ببر که يصدا! و ببر رصداش"
 نیترترسناك! دارد ی وحشتناکری چه تصو،" صدادنیبر"  کهاندد  می خداو

... يا سرمه،سرخ" :ها از رنگیهی کربیترک؛ دی دتوان می کهيامنظره
  "!دیسف

 تا ، سه رنگ در کنار همنی ادنی د کهکردمیهم نمرا  فکرش وقت هیچ
  . اندازه هولناك باشدنیا

ي افکار پریشانم را از  و رشته شددهی کوبمقابلمز ی مي رو محکمیمشت
  .هم درید

  ! ترانهـ 
من را که در ذهنم از زمان ، زی مشت او بر ميصل از ضربه بلند حايصدا

و به به خودم آمدم  دی شدی تکانبا .حال دور شده بودم، به شدت شوکه کرد
،  بودمجیگ . زل زدم،دیرزل  می او که در حدقهيدهیمردمک چشمان هراس

  .وردخ  می از دست رفته تابيها  زمانانیذهنم هنوز م
  ؟ !هانـ 
 ینفس راحت، مد و جوابش را دام آمدرونیخره از خلسه ب که بالانی ااز
  :تف و گکرداي به صورتم  اشاره.دیکش

  ! يلبت رو داغون کردـ 
 با صورت جمع .دی سوزان تا مغزم دويدرد، دمی لبم کشر پشت دست ببا

  . شدمرهی خ،دی که بر دستم ماسيا خونابهبهشده از درد، 
  .هش  میخوب... ستیمهم نـ 



 ò  7فصل اول  

  . تکان دادسأی با يسر
  ! کنهیصدق نمها   موضوع در مورد پروندهنی ایآره ولـ 

 رهی دستم خری زي مچاله شدهي به کاغذهامردد و دمی در هم کشابرو
  ي مچاله شده و به هم کاغذهانیخواست باور کنم که ا ی دلم نمچیه .شدم

 ي هستند که تمام هفتهيریگ  و نفسنی سنگي همان دو پروندهریخته،
  .پرداخته بودم،  و مرتب کردنشانيآور  جمعبهته را گذش

  .دمی توپم زدم و به خودیشانی پبه .دیلرزها   پروندهروي دستم
  ! لعنتـ 
  .دی کشیآه
  . نشدهيزیحالا که چ...  خبیلیخ...  خبیلیخـ 
 و دست برخاستم . تمام بدنم را گرفت، که از دستانم شروع شده بوديلرز
  :وج گرفت امیصدا .دمی کوبزی مروي
  ! ؟نشده ...ـنش ...ـن... يزیچ ...ـیچ ...ـچ ...ـچـ 
 بود ی تنها کساو . را پشت سر پنهان کردشیها گام عقب رفت و دستکی
  . چکار کنددی بااقی دق،نمک  می من افسار پارهیانست وقتد  میکه

... مینک  میها رو درست پرونده؟  خب!حالت خوبهتو ...  من رونیبب... ترانهـ 
  ؟ شهبا

 اضطرابم کاهش انوسی از اقيا قطره، خارج شددرسمی که از ددستانش
  . انداختمی صندلي بستم و خود را روچشم .افتی

  .دی کشیقی عمنفس
 اجازه،  بردارمفتی کيوام قرصت رو از توخ  مینیبب... خوبه... خوبهـ 
  ؟ يد می

  .دی پرپلکم
  ! دارم یخودم برم... نه... نهـ 
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  . سر تکان داد،تر از قبل کلافه
  .ارمیم برات آب بر می... ! خبیلیخـ 
  . رفترونی انداخت و از اتاق بنیی سر پاو
 نی و تحمل اصبر . شدمرهید خش  می که آرام پشت سرش بستهي دربه

 بایانستم تحمل من تقرد  میخودم هم ! هم نداشتوبی را حضرت اچارهیب
خره کم آورد و به  که مادرم بالای را از همان وقتنیا؛  ممکن استریغ
؛  احمق جواب مثبت داد تا از دست من خلاص شوداوشی آن سشنهادیپ

  .دمیفهم
 .او قرار نبود من را به حال خودم رها کند، ق داشت با مادرم فر"او" اما
 بودم و دهیچیپ،  اوی هرز دور درخت تنومند زندگچکی پکی مثل من
  .دمیکم  میاش را ی زندگي رهیش

 ؛شکاندخ  می او رای زندگيشهیتم که وجودم آخرش رانسد  می همخودم
وانستم ت  نمیکهردم اما به خودم ک  میگرچه سخت انکارش؟ اما چاره چه بود

 و نی ای آمده بود که حامای آدم به دننیا! ردمم  میبدون اومن ؛ میدروغ بگو
  . حضور داشتمشهی وسط هم من همنیآن باشد و ا

 . وارد اتاق شد، آب در دستانشیوانیصله با ل بلافا اود ور به در خوياتقه
  . آب بخورمگری ديهاوانیتوانم در لیانست نمد ، می خودم را آورده بودوانیل

 زی ميرو، دمی کشرونیام ب یرا از داخل کوله پشتهایم   کوچک قرصفیک
 به دهان انداختم و ،کف دستم ساختمها   آن ازیکماننیرنگ،  کردمیخال
  .دمی سر کش یک نفس،لم گذاشته بود را که مقابیوانیل

  . بالا دادابرو
  ! ها يو با هم بخور رش لازم نبود همهـ 

  . بالا دادمشانه
  .حوصله ندارم صبر کنمـ 
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 انداختم و ادامه ینی صدا در بيدی از دکتر حمدی به تقل،دهان کج کردم
  :مداد

و  راون بعد ؛ت باورش بشها ه ربع صبر کن که معدهی رو بخور بعد نیاـ 
  ! ت تعجب نکنهاه هی ساعت صبر کن که کلمیبخور ن
  .دمی کشیپوف
  ! گهینه دک  می خوب،بخواد خوب کنه... !هی مسخره بازنایاـ 

  . دادهی مقابلم تکواری به دنهی کرد و دست به ساخم
  .هش  می داغون،ت اوضاع قرص خوردننیبا اهات  هیآخرش کلـ 

  .ام را بستم یزگرداندم و کوله پشت بافی به داخل ک،را جمع کردمها  قرص
  !به دركـ 

  : برخاستم و رو به او گفتم. بغل زدمری ز وها را بستمپرونده
  .ارمیفردا م، نمک  میرم خونه درستب  می رونایاـ 
  . تکان داديسر
  ... التیخ... ستیلازم نـ 
  : توپیدم به اوی و عصبدمی حرفش پرانیم

هزار بار ... نمک  میخودمم درستشخودم گند زدم ،  ندارهستیلازم نـ 
  !  نسوزونخودي بی من دل يگفتم برا
  . زدي بندمی نلبخند

  .فقط خواستم کمک کنم... دل نسوزوندمـ 
  .مانداخت بالا شانه

  .وامخ  نمیکمکـ 
  .، سري تکان دادختهاندا و با چشمان پایین  جمع کردهایش را لب
  !  خبیلیخـ 

دانستم سعی دارد من را با میشناختم،  این رفتارش را خوب می
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  . بلند کردمشی برادی تهدانگشت .اش قانع کند مهربانی
  !کزادینها   نکنی من اون شکلي رو براات قیافهـ 

  . و بالاخره تسلیم اخلاق نه چندان خوبم شد دادرونی بینفس
  .يدیبرو خونه نارنجک تا نترک... باشه باباـ 

کنار در ،  فرزانهی خالزی مبه . زدمنروی دادم و از اتاق بلشی تحويپوزخند
 باز هم ا اما حتمه بودم؛متوجه رفتن او نشد اصلا،  انداختمی دفتر نگاهيورود

  .حال و احوال دخترکش ساز مخالف زده بود
رو ادهی خلوت و پابانیخ . رفتمنیی پاانی در میکیرا ها   و پلهدمی کشیآه

 را داشت که از شر تی مزنی ا،تا آخر وقت در دفتر ماندن .سوت و کور بود
 که نمی به ماشدنیدم و مجبور نبودم تا رسش  می و ازدحام راحتیشلوغ

، یکی و آنیکینیاز ا، ردمک  می صبح دورتر از دفتر پاركی در شلوغمعمولا
  .تنه بخورم

به رسم ؛  خود را پشت فرمان انداختم و استارت زدم، را بازکردمنی ماشدر
  . استارت زدمگری دادم و بار درونی بی نفسکلافه . روشن نشدهشیهم

  !  نکنتیجون مادرت اذـ 
 سر ، کاپوت را باز کردم، شدمادهیپ .دش  نمی قسم و قرآن سرشنی ماشاما

 سفت ،ردک  میي با روانم بازشهی هم که مزاحم راچیدر موتور فرو بردم و آن پ
  .کردم

  چند بارهی با تلاش استارت زدم و بالاخره، برگشتمنی دوباره به داخل ماش
  .اندازمیموفق شدم راهش ب

کسَدی پرانیا  حل يهارادی و ابیبا تمام ع،  و درب و داغانینت فَ
  مجبور، را نداشتمنی ماشنیاگر ا.  دستم بوديعصاهر چه بود ، اش ینشدن
 ی کابوس، مني برانی رفت و آمد کنم و ای عموميهی نقللیدم با وساش می
  ! وحشتناك بودتینهایب
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آوري  معناي چندش، ی عموميهی نقللیها در وسا در کنار آدمنشستن
 ي دمامواجه شدن با،  و آننیر و عرق اط عياستنشاق بو؛ براي من داشت

 هم ید و حتش  می ساطعی که از پوست هر انسانی لعنتي و هفت درجهیس
 به . نبود که من بتوانم تحمل کنميزی چهانیتمام ا؛ گرانیکلام شدن با د

 و ی شرف داشت به تاکسدنی بد قلق را خردی پرانیا خاطر هم ناز نیهم
  . همین از سرم هم زیاد بود.اتوبوس سوار شدن

 ری چشم از مسکه  آنیب . زنگ خوردلمیموبا،  مانده به خانهابانی دو خیکی
آه از ، "فرانک" نام .دمی کشرونی را بلمی فرو بردم و موبافی دست در ک،بردارم

  .وردنهادم برآ
 و ياهی عاريهاحالم از قربان صدقه رفتن، واست جواب بدهمخ  نمیدلم

دادم یاما اگر جواب نم .وردخ  میبه هم،  غازشکی صد من يهامهر و محبت
، جواب گذاشتن تماس را تحمل کنمیتوانستم بینم، دمش  میتریعصب

 دست از دکریفتاد و تا مغزم را لت و پار نما  میفکرش مثل خوره به جانم
  .داشتیسرم بر نم
  .دمی بلندگو گذاشتم و غري رو، را متصل کردمتماس

  ؟ يواخ  مییچـ 
 نازکش از ي صدا، چون بلندگو گذاشته بودي او هم تلفنش را روانگار

  .دیسر  می اعصاب خردکن به گوشیی دورتر و با اکوییجا
  ؟  قربونت برمیخوب، سلام دختر قشنگمـ 

  . کنج لبم نشستيپوزخند
  .کارت رو بگو! به لطفتـ 
  منانست کهد  می خودش هم، شده بودي او عادي طرز حرف زدنم برانیا
  .ندک  میي مهربان و دلسوز را بازيهاانم دارد نقش آدمد می

تماس گرفتم ...  ندارم فقط دلم برات تنگ شده بوديکار... دختر گلمـ 
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  .شمونی پيای بلاتی تعطي برا کنمازت خواهش
 زدم و کلافه پاسخ ي بوق بلند،دیچی که بدون راهنما پیی جلونی ماشيبرا
  :دادم
 جونت از راه به در بشه اوشی نکرده سي وقت خداهی امی اگه بیترسینمـ 

  ؟ فرانک خانوم
  : به اعتراض بالا رفتشیصدا

  ! آتشـ 
انگار ،  شدخیمو بر تنم س . جانم انداختهرعشه ب، ی اسم لعنتنیا،  نامنیا

 و دمیمشت به فرمان کوب . به مغزم متصل کرده باشنديا ولتاژ قو بیکه برق
  :دمیداد کش

؟ یفهمیچرا نم؟ ی اسم صدا نزن لعنتنیمگه هزار بار نگفتم من رو با اـ 
  ؟ ه سخته که از درك تو خارجقدر این مسئله نی ايکجا؟ چرا

 يادیفر .شدم  می، داشتم خفهشودیردم زبانم در دهانم جا نمک  میحس
 لی رو به مرگ تبدی زود به پچ پچیلیخ، داشت  رامی گلوقصد شکافتن که
  .شد

 نی اي توییزای چه چیوند  نمییتو حت !؟ مادريذار  میو راسم خودتـ 
  ... هد  میت رو عذاب تولهی کوفتیزندگ
  :دینال
  ... من... دخترمـ 

 هربار اصلا، اش را نداشتمی منطقری غيهالی و دلفی اراجدنی شنحوصله
  .دمش  میمانیادم مثل سگ پشد  میکه تماسش را پاسخ

  ! ادیعزت ز...  که از دستت در نرهتیبرو بچسب به زندگ... !الیخیبـ 
قطع ، "...ی قدر بنیچرا ا" : بههی شبيزی او که داشت چي تماس را به روو

؟ "الیخ یب"؟  را به من بستی چه صفتاقی دق"یب" که آن دمیکردم و نفهم
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  .هانی بدتر از ايزی چکی ای ...؟"عورش یب"؟ "ادب یب"
 شی که انتهای فرعابانی انداختم و داخل خي کناری صندلي را رویگوش

  .دمیچی پ،دش  میختمام  ه زدخیبه آلونک کوچک و 
  کهییتنها جا؛  خانه دومم بودجاآن . پارك کردمابانی سر خي کافهمقابل

 ،شدی شلوغ نمیلی هرگز خ روشن بود ومهی نطشیمح .وانست آرامم کندت می
  !  ثابت دارند و بسي بود که چند تا مشترییاز آن جاها

 زیفتم و پشت مر ، میگردم خودم بریی به کنج تنهاکه  آنهر شب قبل از
 با خودم ی کم،وردمخ  میيزی چکی. نشستمیکافه مي  هکوچک کنار پنجر

  .گشتم یردم و برمک  میخلوت
 دهی زودتر از موعد رستابستان . شدمادهی دوش انداختم و پروي را فمیک
 که از گرما ی منيبرا .دیزو  مییهنوز بهار نرفته باد داغ مرداد ماه، بود
 اقطعام  هچاری بنی اما ماش،دیسر  نمی به نظریخبر خوب،  بودمزانیگر

  . استدهید که فصل برف و سرما به اتمام رسش  میخوشحال
،  دري بالازی آوي آشنانگیری جنگیری جيصدا، دادم هل  کافه رادر
 که ي سه چهار نفرسر . شکست،د راش  می که پخشیمی ملاکلامی بیقیموس

 سمت در يالحظه، زادی آدمی ذاتی به عادت فضول، نشسته بودندزهایپشت م
  . و بعد دوباره مشغول کار خود شدنددیچرخ

 هی قضنی بود و ایام خالی دوست داشتنزیم،  در کافه چرخاندمیچشم
 تکان دادم و -  صاحب کافه -  شادماني آقاي برايسر . بر لبم نشانديلبخند

 فمی انداختم و کی صندلي خود را رویقی نفس عمبا . کج کردمزیراه سمت م
 مقابلم ی چانه زدم و به حجم خالری زدست . پرت کردم مقابلی صندليرا رو

 تنها ییرو  روبه ی خالیصندل!  نفره هم وجود داشتکی زی مکاش،  شدمرهیخ
 يای روکی ی خالي جا،ییرو  روبه یصندل . کافه بودنی عذاب آور داخل ازیچ
ق دلم خاك  صندو کنج درقدر آن که ییایرو، دیوبک  می را بر سرمیمیقد
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  .دیشک میرا   آخرشيهاخورده بود که داشت نفس
 ، انبوه آنلی وساانی را از مگارمی سيوا رفتهپاکت  ، را باز کردمفمیک

  . کنمدای برداشتم و کنج لب گرفتم تا فندکم را پيگاری س،دمی کشونریب
  ! دی نکشگاریس جا  اینالطفـ 

 که مقابلم یز منو و دستنگاهم ا . دستم گذاشته شدي جلومنوزمان و هم
 پسر جوان گارسون ثابت ي و خستهدهی صورت رنگ پري بالا رفت و رو،بود
  .ماند

آمد ی نظر نمبه . تازه استخدام شده بودارانگ!  بودمشدهیندآن اطراف  قبلا
 اما با حوصله ،اش به شدت خستهچهره .سن داشته باشد  سالستی از بشیب

 بر لبش داشت که انگار به صورتش سنجاق یرنگ کملبخند .دیسر  میبه نظر
واهد خ  می فقطای ست اي مشترتینستم به خاطر رضادا  نمی،شده بود

  چشم بیاید؟مهربان به 
تو انگار ... گهی نمیچی هم هکسچیشم هک  میگاریس جا  اینشهی هممنـ 

  ! يتازه وارد
  .انداختکنار تنش  منو برداشت و ي را از رودستش

 چیه...  باشهیه که کار درستش  نمیلی نگه دلیچی هکسچی هکه اینـ 
  داشته باشه چقدر بدیمشکل تنفسها  ي از مشتریکی اگه دیفکر کرد

  ؟ هش می
 نبود و همه چی چشمانش هته . شدمقیلا دادم و به چشمانش دق باابرو

  .ی باشستادهیه هم ا ب روينهی که وسط دو آانگار!  بودزیچ
  .، سیگار را از لب برداشتم و روي میز انداختمردک ام می ه کلافلبخندش

 با رقهوهی بزرگ شوانی لهی ،منو هم لازم ندارم... کشمینم...  خبیلیخـ 
  .وامخ ی می شکلاتکیک

  . دادلمیتحو تر قی عميلبخند
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 رو کنار گارتونیممنونم که س ... خدمتتونارمیالان م... چشم خانومـ 
  .دیگذاشت
  . و رفتدی کافه کشي راهش را به سمت آشپزخانهو

 دل عجب . لب گفتمری ز" یی برو بابا"  در هوا تکان دادم ویدست
  !  داشتياخجسته
بازگشت و با همان  کی و بشقاب کرقهوهیش بزرگ وانی بعد با لقهی دقچند

 به دستانش نگاهم . را مقابلم قرار دادینیس،  و روي خوشلبخند کم سو
د بتوانم ش  می مسئله باعثنی نزده بود و ارونی دستش بي رورگ ماند، رهیخ

  .راحت نگاهش کنم
از ! ترین عضو بدن هر آدمی، دست اوستمن اعتقاد داشتم که مهم

،  سردای رفتارش دوستانه است بفهمم که توانستم  میکسیحرکات دست هر 
 ،ها  شدن به دست آدمرهیخ...  شجاعایترسوست ،  آرامشایاضطراب دارد 

  .آنها را بشناسمتر د راحتش  میباعث
 ي از دستهمکثی کوتاه، ا قرار داد و انگشتانش را بزی مي را آرام روینیس

  .دی کشرونی بینیس
،  هست مهربان به نظر برسد کهچه از آنشیاست بوخ ، می بودی آرامآدم
  !  تلنگر لازم داشتکی فقط ،انگارت  شجاعي اما برابودترسو 
ها   آني و رفتاري شواهد ظاهريها از رو آدمتی و رو کردن شخصریز
 کارها و لی و تحلهیتجز .ادد  می انجامشهیهم، ناخواسته،  بود که ذهنميکار

  . داشته باشميشتری بتی احساس امن کهدش  میرفتار مردم اطرافم باعث
 ی خودم خالوانی را داخل لقهوه ری ش، در آوردمفی را از داخل کوانمیل

 گارسون ی چشمری اما ز، شدمکیکردم و با چنگال خودم مشغول خوردن ک
تحت ، ردی سالن سفارش بگيآن سو  دریفت از زوج جوانر  میجوان را که
 ي برايدیتهد ، محبوبميورش در کافهآمد حضیبه نظر نم، نظر گرفتم



16  ò یادگاري   

 که یی از جاهایکی به دی جدی بار شخصهر .باشدام  ه دست و پا شکسترامشآ
 عادت کردن به ي را برايادی زمان زدی با،دش  میمن رفت و آمد داشتم اضافه

 دفترش ي گرفت برامی تصمکزادی که نیدرست مثل زمان؛ ردمک  میاو صرف
 یرزنیاش را به پام خانهییرو  روبه يهی که همسای وقتای استخدام کند یمنش

  .دغر غرو اجاره دا
***  

چشمم ،  و با اضطراب به در واحدم انداختمدمی کشرونی بفی را از کدمیکل
در واحد جلوي  که ، بوديا مردانهي بزرگ و وارفتهيهاهنوز بر کفش

، وانهی دمهیق ن بداخلارزنی پآن . انداخته شده بودییهر کدام سو، ییرو  روبه
  عجیب به نظراشمقابل خانه، بهی آن کفش غردنی مهمان نداشت و دمعمولا

 بی عجدی اطراف من نبازی چچیه!  هم بد بودیلیخ،  بد بود"بیعج" .دآم می
تا بتوانم باشم  مطمئن و آسوده خاطر زی از همه چدیبا ،دیسر  میبه نظر
 نشوم وانهیردم تا دک  می حاصلننای از امن بودن اطرافم اطمدیبا . کنمیزندگ

  .و به سرم نزند
پرت  نی زمي را روفمیک  و خودم را به داخل خانه انداختم، را باز کردمدر
 . پشتش را انداختمریدر را سه قفله کردم و زنج، دمی بلافاصله چرخ.کردم
  . گذاشتم و چراغ را روشن کردمی داخل جا کفشاز پا کندم، کفش

 کی ، مبلکی،  و خلوتدی سفسالن .آرامم کرد یکم،  خانهی خالحجم
 ؛ که تقریبا تمام سالن را پوشانده بوددی سفياچهی قالو یقاب عکس خال

د از شرش خلاص شده ش  می ماهکی احمق که ونیزیبدون حضور آن تلو
وانستم ت  می بود کهیی تنها جانمی نازنيپنجاه متر ، کوچک چهليخانه !بودم
  خودم رايفقط بوام  ه انگشت شمار خانلی وساتمام . در آن آرام باشماواقع
  راحتالی با خیعنی نیا؛ داشت تی امنی من معني برانی و اادد می
  . دست بزنمزیوانستم به همه چت می
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 به سمت تنها اتاق ، مبل گذاشتمي دستهي رو، و مقنعه از تن کندممانتو
 وسط اتاق طور نهماخانه رفتم و خود را در آغوش تشکم که از شب گذشته 

  .انداختم،  کرده بودمشیرها
 که خراب ییهاپرونده، دم و قبل از رفتن به دفترش  میداری صبح زود بدیبا

  .کردم یکرده بودم را جمع و جور م
ردم ک  می را چکمیهالیمی اول ادی با،شهیاما به عادت همآمد خوابم می
ها لیمیا . روشن کردم راتاپم لپ و مچرخید شکم يرو .ردب  نمیوگرنه خوابم

  مني تازه براامی پکی شب هر . لبخند زدمانیرا باز کردم و به نام آر
با ؛ ودش  نمی شبم شبنمی را نبامشیانست اگر پد  می او همانگار. ذاشتگ می
دست از هرگز  اما ،ردک  نمیافتی من دري از سوی جوابوقت هیچ که این

  .شتدا نمی برمینوشتن برا
  . دواندمشیها نوشتهرويکردم و چشم  را باز لشیمیا

  .  دلمزی عزسلام!  ترانه جان"
 . شده و آرامش تو کمترشتری روزها فشار کار بنیونم اد ، میی نباشخسته

، ي به کار کردن نداراجی احتاتو واقع، نمک  میيورآادی گفتم و باز هم قبلا
 سرگرم شدن ي کار رو براه البته اگ.ی بزنتی سر به حساب بانکهی هیفقط کاف

 .یش  میتی اذی باشکاری بیونم وقتد  میچون،  خوبهيو گذران وقت انجام بد
، ی داشتیعصبي  هم حمل بازدمی و فهمدمی پرسکزادی حالت رو از نامروز

 یلیخ .ي و به گذشته فکر کردی بازم نشستای کاره ردونم به خاطر فشا ینم
ونم سخته د می. ی بکش عذابقدر اینونم تحمل کنم که ت  نمی،نگرانت شدم
 ممکنه که بدون کمک ریونم غد  می وی حملات رو کنترل کننیبرات که ا
  .یبهتر بش

مردم شهر به سرش ؛  حرف زدموونهیدتقریبا  و ی دکتر سنتهی با جا نیا
 کردم و قیش تحقباره دریلیخ، ونه کمکت کنهت  میفتگ می. ورنخ  میقسم
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 چمدون یتونستهر وقت . تهن درسگ  می در موردشیمتوجه شدم هر چ
 طتی و بلزای وي بگو کاراکزادی به نياگر موافق بود. جانی اای مدت بهیببند و 

 نی ايونم تو حوصلهد  می، چونجانی اه بفرست تو رورو انجام بده و خودش
  .شمونی پییای بمیش  می خوشحالیلی و سلما و سارا خمن. يکارها رو ندار

  "!داری ددی امبه ...نمتی زود ببیلی خدوارمیام
  همکزادین،  نگرانم بودانیآر . را بستملیمی و ادمی کشیقی عمنفس
  ! خوب خوب. اما حال من خوب بود؛ طور همین
به ، امی مرضيهابه وسواس، میهابه ترس، ی طرز زندگنـیه اـ بنـم

ا ج به آنرفتن .ادد  می آزارمهانی جز ازیعادت کرده بودم و هر چ... ام تنهایی
 صحبت یعنی،  آشنايها چهرهدنی دیعنی، انی شدن به آرکی نزدیعنی

ام،  ه زنده شدن دوباره خاطرات تلخ  گذشتیعنی، دی که نباییزهایچ يدرباره
  ! درد... درد...  دردیعنی

قرار نبود . ختمیو افکار مزاحم را دور ر چشمانم حائل کردمم را روي دست
جا ی هم حق دخالت بکزادین، دمدا  نمی هم راانیجواب آر،  برومییجا

 ی من عواقب جالبي دخالت در کارها کهانستد  می خوبخودش! نداشت
معمول کله   از حدشتریمد او بآ  می وسطامی سلامتي پایگرچه وقت؛ ندارد
تمام جر و ي  هبرند، مدمآ  میاز پسش برمن همیشه  اما ،دش  میشق
  .من بودم،  مایشگی هميها بحث

 يها از اضطرابی کمدی که شادی امنیبه ا ،به خواب رفتم بستم و چشم
  ! در خواب حل شودام  هروزان

***  
  » سال قبلازدهی «
 خود را در آغوشش انداختم ، آمدمنیی دوان دوان پا،انی در میکیرا ها  پله

  .فرو بردماش  ی پهن و عضلانينهیو سر در س
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  ! دلم برات تنگ شده بودـ 
  .دی و سرم را بوس فرو بردمی در موهادست

  ! دل منم برات تنگ شده بود وروجک منـ 
  .دمی پرسی ساختگی شدم و با اخمزانی گردنش آواز
  ! ؟ بابا نرفتادتی من رو که یسوغاتـ 

  .دی خندبلند
 تو رو فراموش یمگه جرأت دارم سوغات...  مهلت بده برسمامرزیپدر بـ 
  ؟ کنم
 منتظر آن لباس ،نبودنش را ماه کیمدت تمام ،  تا بناگوش کش آمدشمین

  .فرستاده بود  عکسش راانی بودم که آریپر زرق و برق
  ؟ ياومدـ 
 حمام از بالا سركي  ه که با حولدی ما به سمت مادر چرخي هر دوسر
  ! الیخ یب... روح یب، سرد .دیشک می

  .دمیآره الان رس... زمیسلام عزـ 
  .اش چرخاند لاك زده تازهيها شانه بالا انداخت و چشم سمت ناخنمادر

  ! خوبهـ 
  . راهش را سمت اتاق کج کردو

  .دمیآرام نال، ماست مالی کردن رفتار مادر ي و برادمی در هم کشاخم
  ! س ا  حوصلهی کم بهیالان فقط ...  دلتنگت بودیلی خي مدت که نبودنیاـ 

  .گره کردام  ه و دست دور شاندی خندتلخ
 ری که دنیمامانت از ا... نباشقربونت برم دختر خوشگلم ناراحت ـ 

  .برگشتم ناراحته
ردم که مشکل ک  می دركکاملا، انستمد  میمن! فتگ  می دروغبابا! نبود

 بچه نبودم که با گرید من .هاست حرفنیتر از ايتر و جدقیمامان و بابا عم
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 گرچه . نبودی سن کمیهفده سالگ،  گول بخورمي سادهها بهانهنیا
  درك اما کاملا، کجاستاقی دقیی به ظاهر طلای زندگنینستم درد ادا نمی
 د و بابادا  نمییزندگبه  دل مادر .نگدل  می کار به شدتي جاکیردم که ک می
  !  مسافرخانهکی بودند در بهی که فقط دو مسافر غرانگار .کردی نمی تلاشهم

 من . خانه فرار کرد و به دل غربت زدي زدهخی ي فضانی هم از همانیآر
 يابا معجزه،  عاشقانهیرانی ايهالمیبه سبک ف که ردمک  میلجوجانه فکر، اام

  .مان خواهد شکستی زندگانی مخی کوه نی درست خواهد شد و ازیهمه چ
 رنگ یافکارم صورت، ردمک  میی زندگامفانتزي نوجوانی يای هنوز در دنمن

 ، آمده بودای دن که زودتر از من بهی همان چند سالي به واسطهانی آراما .بود
  .دید  میي را خاکسترزیهمه چ
حماقت محض ،  بر باد رفتهادشی که بنياگفت ماندن در خانوادهیماو 

نستم خانه دا  نمی؛ چهیعنی ادی بندانستم اصلایمن! دمیفهم  نمیاست و من
 يایدن،  اعتقاد داشتمی رنگيها به معجزهمن؟ چه معنا دارد، در دست باد
  ! ها"ودش یم" من پر بود از

رد که ک  میرفت و التماسمگ  می با من تماسانی هر روز آرمی اگر بگودیشا
 وقت هیچاما تلاشش ؛ اغراق نبود،  کنمیم با او زندگو ببندم و برلیبار و بند

 انی را مبابا .وابسته بودم، شیهای به مادر با تمام کج خلقمن .اثر نداشت
آدم ، انی مثل آرمن .دمیرستپ  میش مدتی طولانيهابتیها و غ نبودنيهمه

  . نبودمدنیدل کندن و بر
 تا به اتاقش دیشک میها   بابا که داشت دو چمدان بزرگش را سمت پلهبه

 ی را هم زندگيا لحظهیحت، هاآمد بدون آنیدلم نم... نه،  شدمرهیببرد خ
  .کنم

   آتش؟يریت رو بگی سوغاتياینمـ 
 سمت ساعت بزرگ نگاهم .دیا از هم پاشها افکارم ر پلهي بابا از رويصدا
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 ماند و صورتم در هم رهیخ، درست پشت سر بابا، ها پاگرد پلهانیدار مشماته
  .رفت
 برگشتم یوقت، هش  می برسم شرریاگه د ! برم کلاسدیبا،  شدهرمیآخه دـ 

  .نمشیب  میامیم
  :دمی مردد پرسو
  ؟  کهير  نمی برگردمیتا وقتـ 
 يها سفرانیمد که مدت زمان استراحت بابا مآ  میشیها پ وقتیلیخ
  . ساعت باشدمیفقط ن، در خانه، اشيکار

  . زدی گنگلبخند
  ؟  برسونمتامی بيواخ ، می هستمي چند روزهیحالا ، زمینه عزـ 

  . شدمرهیاش خ به صورت خستهی لحظه پر از دلتنگچند
  ! کهینزد، مر  میخودم... نهـ 
 ، سپس دادلمیتحوي  "قب خودت باشمرا" تکان داد و ي سر،دی کشیآه

 یحت، م کجاستـنست آدرس کلاسدا میـ نبابا .تادـاقش راه افـمت اتـس
 من ردم بداند اصلاک  می شکی حتیگاه، ومر  میینست چه کلاسدا نمی

 عادت ی سبک زندگنیمن به ا،  نداشتی چندانتیاهم؛ چند ساله هستم
  .اندم  میز چند رووعده داد بود که نیمهم ا، کرده بودم

پرت کرده ها   کنار پله، در آغوش بابادنی را که درست قبل از پرفمیک
 ،ستادمی انهی در مقابل آکنار . برداشتم و به طرف در خانه به راه افتادم،بودم
 ریرا زام  ه سرکش و پف کردي و موهادمیکشام  ه کج شدي به مقنعهیدست
 نبودم اما يا محجبهدختر . شوددهی پوششیها که تمام تاريفرستادم طورآن 

 نید عابرش  میباعث، ی قرمز و نارنجانی می وز با رنگي موهانی بودن ارونیب
  .کنندام  هها مسخرابانیکار خیب

 یعادت؛  عادت کرده بودم"يکله قرمز" مزخرف بی ترکدنی به شنيعمر
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  . نبودی دوست داشتنکه اصلا
 قرمز را از انظار ين کلهردم که آک  می اوقات تلاششتری ب، همنی هميبرا
که در را  ی سرخ رنگفی پوستم و طی صورتيگرچه هاله،  پنهان کنمیعموم
 به  اصلادیشا .وانستم بکنمت  نمیي کارگری چشمانم وجود داشت دياقهوه

  . گذاشته بودند" آتش" را  مننامام  ه رنگ بر چهرنی ايخاطر غلبه
 خانه را که در .م و راه افتادم کردی دهان کجنهی مات خودم در آری تصوبه

 ثابت ابانی خيسو درست آن، یی آشناي نوك مدادنی ماشرويبستم نگاهم 
 ينما دندان دادم و با سماجت چشم از لبخندرونیبازدمم را ب، کلافه .ماند

 ي سمت انتها به ودمی کوبنی زمپا بر ، گرفتمي نوك مداددی پرايراننده
 . را دور زدابانی را روشن کرد و خنشی که ماشدمیشن . رفتمابانیخ
د که ش  می از سه ماهشیب ؟ اسکورت ناخواسته چکار کنمنیدانستم با ا ینم

با همان ،  فرد من را از خانه تا کلاس کنکورم و از کلاس تا خانهيتمام روزها
 کرده بود با من حرف بزند اما ی بار سعچند .ردک  میدنبال، اشیی کذانیماش

عقب   هم پس از چند بار تلاش،او. ردمک  میلت زده فرارخجا، بار هرمن 
  .اش را حفظ کرده بود و فاصلهدهیکش

 نه . قدم سمت کلاسم تند کردمواری به ددهی خود جمع شدم و چسبدر
 ،یتی موقعنینستم در چندا  نمی فقطمن !نه، دیای بدم بای که از او بترسم نیا
  ؟  چکار کنمدیبا

  هم داشتیوقت،  برومرونید تنها از خانه بدا  نمیهاجاز،  بودانیآر یتا وقت
 باشد و فکر نیید که سرم پار موعظه کمی روز تمام نشست و براکیفت ر می

فت ما و گ  میمدام . کنمرونی مردها را از سرم باو مخصوصها  بهیرابطه با غر
 انمانی مراقب اطرافیلی خدیا بام، ندک  میها فرق آدميهی با بق، ماطیشرا

 گفت اما می،می بشویمی صمآنها و با می صحبت کنی با هر کسدینبا ؛میاشب
  ! ؟گفت چرایهرگز نم
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فت گ  میچه او هر ، من و افکار من بودروي آدم نیتربا نفوذ، انی آراما
 هر ،وداش شده بجهی هم نتنی هميبرا،  من حکم سند معتبر را داشتيبرا

ش ا که غالبيوك مداد ندی جوان پرايروز فرار من از آن راننده کُ لبخند م 
  . بر لب داشتییمرگ ما
 کردم و با ی طیی تا کلاس را با ضربان قلب به شدت بالاياقهی ده دقراه

من را ؛ دینوش  می کوچکش را جرعه جرعهيوهی که آبمی و در حاليخونسرد
،  انگار در باغ بهشت باشددمیکلاسم را که د در ساختمان .ردک  میبیتعق

  .دمی دوشی به سوابی دادم و تقرمیها به گاميشتریسرعت ب
   !آتشـ 

 و ختی در دلم فرو ريزیچ .ستادمی بست و از حرکت اخی راه انی مقدمم
 پا ي بر پاشنه، بوددهی دندان دوری که به زی لببا . رفتمیحس از دست و پا

  . آمده بود دوختمرونی بنشی و نگاهم را به او که از ماشدمیچرخ
  "؟انستد  می از کجا من رااسم"

 با همان لبخند ، مرموزش نشستيدهی چشمان کشانی نگاهم میوقت
  .دهان باز کرد، قیعم

  ! ؟نه... گهیاسمت آتشه دـ 
 پردازم به هزار جا الی نوجوان خفکر؟  بوددهی اسمم را چطور فهمایخدا
 در . نشان بدهمیالعمل چه عکسای و می چه بگودینستم بادا  نمی،رفت

  . خفه پاسخ دادمییبا صدا،  از فکری خالیواکنش
  ! نهـ 
  . تا بناگوش باز شده ابرو بالا انداختشی را بست و با ننشی ماشدر
  ! ؟یبرگشت،  صدات زدم" آتش" یپس چرا وقتـ 

 نی زمي آدم رونیترردم احمقک  میآن لحظه احساس،  شدمدستپاچه
  .دمی نالدمینش  می که خودم هم به زوریی صدابا .هستم
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  ! مزاحمم نشوـ 
  . گفتیی رساي که با صدادمیگرفتم و باز سمت ساختمان چرخرو  از او و
  ! فقط ازت خوشم اومده... خوام مزاحمت بشمیمن نمـ 

 از ی دوشریانگار که ز؛  شدکی شلامتجربه بیبه قلب يری مثل تحرفش
ر گرفتستادهیمواد مذاب ا  ي جملهنی ادنینستم شندا  نمی، باشم تنم گُ

  ! باشد منقلب کننده تواند می حدنی تا ا،بهی پسر جوان غرکی از زبان ،کوتاه
 نگاهم دوباره سراغ او را گرفت و بعد به داخل هی ثانکی يبرافقط 

 . در ذهنم مانديشتری آخر با وضوح بي در لحظهرشیتصو .دمیساختمان دو
وزه که به  چند ریشیته رو گون  گندمبا پوستی اندام و قد بلند بود لاغر

  !  شدی دوست داشتنبارهکی در ذهنم ری تصونیا .مدآ  مینشیصورت نمک
***  

  »اکنون«
 پوشه را بستم و ، پرونده گذاشتماوراق گری دي لا به لا، را از او گرفتمکاغذ

  .وختمد؛ اش دهینگاهم را به صورت کبود و رنگ پر
  ! خوشنام الان کار دارهيآقا، ی صبر کنقهی چند دقدیباـ 
  .دی از ترسش در حدقه لرززی لبريهاردمکم

 اومدم سرم رونیبه خدا اگه بفهمه از خونه ب؟  کم زودترهیشه ینم ...ـنـ 
  ! رهب  میرو

  .می شود و بگودهی کوبزی مروي جمع شد که مشتم
  "؟مگه شهر هرته! غلط کرده"
 . شدن نداردیعصبان اواقع و "!شهر هرت است، يآر" افتاد که ادمی اما
 انگشتانم گرفتم و انی پرونده را م، فرستادمرونیرا با فشار بام  ه کلافمبازد

  .برخاستم
  .نمک  میام صحبتن خوشيم با آقار  میالان... نگران نباشـ 
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 که نگاهم بر لرزش ی را دور زدم و در حالزمیم . و تشکر کرددی گزلب
 اتاق که داخل-  کزادیسمت در اتاق ن،  دستان زن جوان جا مانده بوددیشد

در را ، "شدیی بفرما"  ي صدادنی زدم و بعد از شندر . رفتم- دش  میمن باز
 ي وانهیموکل د، يدی امي با آقاداشت .دمیباز کردم و به داخل اتاق سرك کش

  .دز  مید بر سرش آوار شده بود، سر و کلهش  میی ساعتکیبد اخلاقش که 
  .دی پرس از منیکاره رها کرد و رسممهی را با او نحرفش

  ؟  شده خانوم فروزندهيزیچـ 
 را کزادید نمآ  میيدی امي آقانی هر موقع ااصلا،  قرمز و کلافه بودصورتش

  .شد خوردی من عسل نمکیبا 
  . صاف کردمییصدا

  ! واجبهیلیکارشون خگن  می ننیوان شما رو ببخ  می، خانوم اومدنهیـ 
  . در هم رفتاخمش

 بازم يخانوم صبور، دی اطلاع بد موارد رونی که استی شما نيفهیوظـ 
  ؟  رفتنییجا

 يا فرو رفتهیدست و پا و تا خرخره در بدبختی بیمنش، فتگ  می رافرزانه
  . دادمرونی بینفس . قبل استخدام کرده بودی مدتنیکه هم
ارجاع ،  خانوم عجله داشتننیفقط چون ا،  هستني خانوم صبوررینخـ 

  .دادن به من
 زیمروي ر ب ی عصبیضرببا انگشتانش   کهيدیام ي به آقای مستأصلنگاه

  :انداخت و رو به من گفت، گرفته بود
 قرار گهی فرصت دهی و در دی رو انجام بدشونی ايشما خودتون کارهاـ 

  .دی با من بگذار روملاقاتشون
،  نبوديدی امياگر آقا، دمیی و دندان به هم سادمی به لب خشکم کشیزبان
  .ندمک  می راکزادیسر ن
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  ! چشم ـ
و داغانش و آن اضطراب صورت درب ، دمی را بستم و به سمت زن چرخدر

 .انداخت می یی آشناری تصوادی من را او . نمناکش دلم را لرزانديهامواج چشم
 ی بمب صوت یکانگار که. دیچی در مغزم پبارهکیخبر و  ی ب؛ی وحشتناکدرد

ان مـ هيرو، جاانهم .دمی لحظه خودم را دکی . باشددهیترکام  هدر جمجم
 که تمام وجودم ي کبوديها صورتم و نقشامی رو به التيهاا زخمـب، یصندل

  که مدام و مدام در تمام بدنمي موذي کرده بود و درديزیرا رنگ آم
 .گشتیفت و برمر  می شدنزیسر ري  ه که تا آستانییها و چشمدیچیپ می

 میوگ  میلرز که، دمیرزل  می را در آغوش گرفته بودم وتنم که دمید   راخودم
!  لرز مرگبارکی؛ يشتری ري هشت  زلزلهکی! نه، ی لرز معمولکینه 
  شکستهيها دندانریرا زام  ه شدیمتلاشي  ه و لب بخت برگشتدمیرزل می
  ! چارهیمن ب... من .ندمک  می جاندمی نفس کشيشردم و براف می

  ! ؟حالتون خوبهـ 
 هی تکواریبه د، دمی زن را مقابلم ديد خودم آمدم و صورت  پر از کبوبه

 زن براي پرسیدن حالم جلو .لاندمچ  میرا در چنگام  ومانتپایین داده بودم و 
   . قابل تحمل بودری غمی برا، با مني کمش فاصلهآمده بود، 

  . از زن فاصله گرفتمی کنده شدم و کمواری از دیپوف با
  ! دیببخش... خوبمـ 

  . او گرفتم و ادامه دادميدهیچشم از نگاه مردد و هراس
 خوشنام يآقا، نمک  مییدگیمن خودم به کارتون رس، دینی بنشدییبفرماـ 
  .ننک  می مفصل با شما صحبتي جلسههی در ابعد

دهان باز ،  انداختمی صندلرويمقابلش خود را ،  کوتاه نشستی با مکثزن
آگاه دناخورت  زن بود و دستم به صويها به حرفگوشم .و قصه را آغاز کرد

ذهنم فقط شدت   اما،ختیر  میرونی که از دهانش بیدر حال نوشتن کلمات



 ò  27فصل اول  

توانستم به جرأت   می!دینجس  می نقش بسته بر پوست او رايدرد هر کبود
که به را  دستشدانستم   می.ستیا حاصل چه نوع ضربهي هر کبودمیبگو
 که گاه یته و لب ترك برداشي آرام کردن دندهيشارد براف  میفشی نحيپهلو
 با من . خفه کردن بغض سرکش و سمج اوستيزد براگ میبه دندان  گاهیو ب

  ! متأسفانه... آشنا بودمها   حالتنیتمام ا
 رنگ صورت .مدآ  می به او که به نظرم کاملاینام،  بود"معصومه" نامش

 بی عجیتیفروغش معصوم ی کوچک و بيهاپشت و چشم  کمي ابروها،دهیپر
 قدر این" :واست سرش داد بزنمخ  می که دلمقدر آن .ادد  میاشبه چهره

  "!احمقانه معصوم نباش
 که به يمرد،  به نافش بسته بودندی را از همان دوران نوجوانهمسرش

 هرز ی گاه کهینی سنگيها نداشت جز دستمشکلی چی معصومه هيگفته
هر یا به ؛ ياه به هر بهان،چارهی زن بنی کتک زدن جسم لاجان ايفت برار می
  ! یلیدل

آخرش هم ، دمی گفت و من نوشتم و حرص خوردم و عذاب کشمعصومه
کاره رها مهی ن،فتر  می ساعت که رو به غروبدنیاش را با دیل طولانددرد
 ستون کردم و زی مروي دست . بغلش زد و عزم رفتن کردری را زفی ک،کرد

  .برخاستم
  ! صبر کنـ 
هم وجود ،  که در تمام طول مدت حضورشی همان اضطراب و دستپاچگبا
  .دی سمت من چرخ به وستادی ا، هم من را ووردخ  میاو را

  ؟بلهـ 
  . نوشتم و به طرفش گرفتمي کاغذيرا روام  هشمار هل هل
 خوشنام ي جلسه با آقايبرا،  اومد بهم زنگ بزنشی پياگه مشکل جدـ 

  . زنگ بزن هماهنگ کنی تونستيهم هر روز
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  . زد و کاغذ را از دستم گرفتین کم جالبخند
  .چشمـ 

چشمم ، بدهمنشان ش دن به جواب لبخی کردم نتوانستم واکنشيهرکار
 یی خودنماشتریلبش که با لبخندش ب  کناربیگره خورده بود به زخم بد ترک

 ابی را گرفت و تقرشماره . تکان دادميفقط مات نگاهش کردم و سر؛ ردک می
  . رفت بیروندوان دوان
پنجره ،  کوچک اتاق رفتميسمت پنجرهایم را زیر بغل بردم و به ه دست
  .دش  میض پر ازدحام بازی عرابانیرو به خ
دادم و نفس  غروب رو بهبه آسمان ،  مردم در دل هم گرفتمدنی از لولنگاه

  .کشیدم یقیعم
 جا به جرم دختر بودن در کی!  بودی روزگار جرم بزرگنی بودن در امؤنث

 .دیی دختر زای فلانندیبگوکه  ییای هم نای به دنینند تا حتک  مینطفه لهت
 فرار کرده بود و شانی از روستاشی دو سال پیکی که ي همان زن باردارمثل

واست او خ  میشوهرش!  نجاتي و برادرش شده بود براکزادیدست به دامن ن
 هم که در شکم داشت ی پنجمدنییرا بکشد چون بعد از چهار تا دختر زا

به هر ، رفتند تا پاك بمانندگ  می جان جسم دخترکان راگری ديجا! بوددختر 
 بغل شوهر آنها را  دل از عروسک بکنندکه  آن قبل ازای ؛ حال که شدهينحو
 جا کی .ردندک  می"1 خفاض"، يرا در کمال ناباورها   آنای، انداختند می

د ش  میر مادگری ديجا! ی بدهيجا  به جا کیفت و ر  میبس ن به خويدختر
 نماندن بای و آخر به جرم زدیابس  میخت وپ  میست وش میو  نشستیو م

ي  هد معصومش  مییکی !لایواو... دش  نمی هم کهمادر .دش  میدور انداخته
  ! طانی شیقربان... من! من دش میهم  یکی! چارهیب

                                                             
 سازي جنسي زنان، ختنھ كردن دختر اقصن. ١



  
  
  
  
  دومفصل 

  
  . کردمنی نثار چرخ ماشی محکملگد 

  ! آشغالـ 
 را چیی را زدم و سورشیگدزد . آخ نگفتنیشد و ماش خودم داغان يپا

 نی چون ماش،فتمر  میادهی راه تا خانه را پي ادامهدیبا،  انداختمفیداخل ک
  .  برودي گرفته بود به خواب ابدمی تصمزمیعز

وانستم آن مردك گرد و ت  نمی اصلا،کار را نداشتمری تماس با تعمحوصله
 اعصاب نیبا ا، کار معتمدم بودریتنها تعم پر حرف را که و عرق کرده يقلنبه

،  بودلیفردا هم که تعط .تحمل کنمام؛  هحوصلیخرد و حال و احوال ب
  . کندي کارام براي ابوقراضهواستم خودشخ  میکزادی از ندیبا احتمالا
 تا خانه فاصله ابانی خکی،  شدمی به دوش انداختم و راهام را یپشت کوله
 پسرك ،دمیچی خانه که پی فرعابانی خدر .نبود ايی طولانریمس، داشتم

، ردک  میی را طابانی عرض خ، بزرگ زبالهيسهی که با کدمیگارسون را د
  . از کنارش گذشتمالیخ ی و بدمی کشیپوف

  ! خانومـ 
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  من رابه خودش اجازه بدهدکه او دم دا  نمی در صد هم احتمالکی یحت
 يگوشه يکنار سطل بزرگ زبالهو که حالا به او  برگشتم متعجب .صدا بزند

  . نگاه کردم، بودستادهی اابانیخ
  ؟ بلهـ 
  . مسخره را بر لب نشاندي هم آن لبخند دوستانهباز
  ؟ دیخوب هست... حال شما... سلامـ 

  ؟  حالم را بپرسد که من را صدا زده بوداواقع . بالا دادمابرو
  ؟ يواخ  مییچـ 
 لحن تند نی ا،اش یب احوال پرسانتظار نداشت جوا،  وضوح جا خوردبه

  .من باشد
  ... یعنی... فقط... یچیه... منـ 

  .دمی و غردمی در هم کشاخم
  ؟ یفقط چـ 
  . حبس کردنهی گام عقب رفت و نفس در سکی

الان ... نی رفتنیآخه صبح با ماش... گفتم فقط حالتون رو بپرسم... یچیهـ 
  ... نمیگفتم بب... نی برگشتادهیپ

 به او يتر بلندي گام جلو رفتم و با صداکی،  زدرونیه ب از حدقچشمم
  .دمیتوپ

 يجورنی که اینز  می من رو چوباهیتو زاغ س... ینی جوجه ماشنمیببـ 
  ؟ يآمار رفت و آمدم رو دار

 . داشتیحس خوب اواقعترساندنش ؛  باز شدي به پوزخندلبم .دی پررنگش
  . تازه کردی نفسبا چشمان گرد شده،

... دمتونی دی من اتفاقنیفتر  مینی داشتی نبود فقط وقتیلقصدم فضوـ 
آخه پدر من ...  کرده کمک کنمدای پی مشکلنتونی اگه ماشنمیخواستم بب
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  ! مهی حالییزای چهی،  بودهکیمکان
 من ي حق نداشت در کارهای کسچی اما ه، لحنش به دلم نشستصراحت

 يمحل بود و رو ي کافهي او که فقط گارسون سادهامخصوص، سرك بکشد
  .گذشتیجا نم هفته هم از آمدنش به آنکیهم رفته 

  . کردمجا جابه دوش روي را فمیک
 ی بار دور و بر من بپلکنیا... سرت به کار خودت باشه بچه... لازم نکردهـ 

  ! ندازمتیاز نون خوردن م
 حس . گرفتم و قدم سمت خانه تند کردمالشیخی بيهاچشم از چشم

 تی هم با عصباننی همي برا،دمی از او شن"! يندازی نم" :هی شبيزیکردم چ
  ! رفته بود؛  نثارش کنم امای فحشدمیچرخ

 . زده بودبشی انگار غا واقعی او چرخاندم ولیپ، ابانی چشم در خکلافه
به شدت اعصاب من را اش  " هستم یمن آدم خوب" جوان و آن لبخند كپسر
ي  ه کافدی باشد که قدهیوقت آن رس گری ددیسر  می نظربه .ردک  میکیتحر

  . گرفتم و راه افتادمابانی از خچشم .محبوبم را هم بزنم
حق ،  من را نداشتندی زندگمی حق وارد شدن به حربهی غريهاآدم

  ! دندیرسپ  می حالم رادینبا، حتی اجازه با من صحبت کنندینداشتند ب
 از آن گرید .دمیبه خانه رس؛ ختهی از قبل به هم رشی اعصاب ب همانبا
 ولو یی مقابل در واحد روبروي گذشته وارفته که تمام طول هفتهيهاکفش

  . و وارد خانه شدمدمی راحت کشینفس . نبودي خبرند،شده بود
حوصله  یب . زنگ خوردلمینرفته بود که موباکلید برق  دستم به طرف هنوز

 را لمیو موبا وزنش ستون کردم ری را زیم زانو، را در دست چرخاندمفمیک
  .دمی کشرونیب

  . و تماس را متصل کردمدمی کشیپوف!  دردسر زاي آشنايشمارههمان 
  بله؟... الوـ 
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هنوز ، دی به گوشم رسی خط به سختيسو آن،رمق زن ی گرفته و بيصدا
 را درست نکرده بودند و صدا انوسشانی تلفن عهد دقی لعنتکروفونی مهم

  .به شدت خش داشتمطابق معمول 
  خانوم فروزنده؟... دیببخشـ 
  دو بار تماسیماه،  کدر دوختمي نگاه به سقف ترك خوردهدانهیامنا
  ! ردیگ  میرفت و هنوز هم مطمئن نبود که درستگ می

  ؟  شدهیچ، خودممـ 
 ي ساعت ادار،معمولا، ردی ساعت تماس بگنی بود اامدهی نشی پوقت هیچ
 . برنامه نبودي کارش روچی هی لعنتشگاهی آسانیا .دندش  می و آننیمزاحم ا

  . پاسخ داد،کن تلفنصاف کرد و پشت خش خش اعصاب خرد صدا
 مارستانی رو منتقل کردن به بشونیا، ستی فروزنده خوب نيحال آقاـ 

  .دیجا برسونبه اون تر عیلطفا خودتون رو هر چه سر؛ "... "
سال  ده نیتر از تمام ابد؟ چقدر بد ...؟ بد بودحالش . خشک شددستم

  ؟ چقدر بد؟ دمیشک   که منيزجر
  ؟ رهیم  میدارهـ 

 با احتم،  خورده بودجا . شدبمی نص، در پاسخو کشدار ی طولانیمکث
 هم داشت در دل دیشا"!؟ستی چه دخترگری دنی ا" :ردک  میخودش فکر
  .ردک  میفحش نثارم

  .مارستانی بدی ببرفی تشرنیشما لطف کن... ونمد  نمیمن... خانومـ 
 یآه .ادد  می داشت در دل فحشماقی دقیعنی نیا؛  بودیعصب لحنش

  .دمیکش
  !  خبیلیخـ 
 به او بدهم تماس را يگری مهلت حرف دای کنم و ی خداحافظکه  آنی بو

 مانتو انداختم و راه آمده را برگشتم و از خانه بی را در جی گوش.خاتمه دادم
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  . زدمرونیب
  سالده؟  چهیعنی "بد"م دانست  نمی! حالش بد بود" فروزندهي آقا"
؛  افتاده بودشگاهی آساي گوشه، بند آمدهیحس و زبانی بید که با بدنش می
 "بدتر"،  نشده"بد" حالا حالش پس! گرید دش  می"بد" همان  تعبیر حالنیا

 . برسانممارستانی خود را به بنمیدانستم چطور بدون ماشینم .شده بود
  ! بدترگریبوس هم که داتو،  بشومیتوانستم سوار تاکس ینم

 شهر خراب شده نیدر ا، دش  نمی هموانستمت  میواستم وخ میالبته اگر  
کم   کمی عموميهی نقللی وسا،دش  میرد و شبک  می که غروبدیخورش

  . هم نداشتم را آژانسيشماره .زدی مبشانیغ
 را راه نمی ماش، تلاش دوبارهکی با که این دی بازگشتم به امابانی خبه

ل يها گذشتم و با قدم، بسته بودگری کنار کافه که داز .اندازمیب زده خود را  ه
  ! انگار نه انگار... چی اما ه،باز کردم و استارت زدمرا  در . رساندمنیبه ماش
 يصدا . کاپوت را باز کردم و سر در موتور فرو بردم، شدمادهی پیپوف با

  .ضربان قلبم را بالا برد، پشت سرم ینیترمز ماش
  !  خراب شده باشهنتونیزدم ماشیحدس مـ 

 طنتی و به نگاه شدمی چرخیعصب،  به مغزم خورديری مثل تشیصدا
 نشسته بود و از پنجره دی و شش سفستی دوکی پشت . شدمرهی خزشیآم

  : ذهنم گذشتاز .دیشک  میسرك
  ! " نی ماشنی کوچک را چه به سوار شدن ايکافهیک  گارسون "

  . تکیه دادمي ماشینمبه بدنه
  ؟ یکه چ... خبـ 
  . دادلمی را تحویی همان لبخند کذاباز
  ! ونم کمک کنمت  میمن که گفتم... خبـ 

  ! بودی زبان نفهمعجب
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  !يدیاما انگار نفهم... منم که گفتم کمکت رو لازم ندارمـ 
  . را باز کردشنی ماشدر
  ! ؟ی کله شققدر ایندختر تو چرا ـ 

 آشنا ي جملهنی با همشی سال پازدهی از ییاصد  و در آن هشدار دادمغزم
  "!؟ی کله شققدر این دختر تو چرا " :تکرار شد
  : و هراسیده گفتم عقب رفتمیقدم

  ؟ يردا  نمیچرا دست از سرم بر؟ يواخ  مییچـ 
  . مظلوم به خود گرفتياافهی را بالا آورد و قدستانش

  ! فقط خواستم کمکت کنم...  نکردميمن که کار... منـ 
 رهی دستانش خبه . اخمم را در هم برد،اش شدهیباره خودمانکی لحن
یا  گارسون نیاداد نشان می،  و خراششزخم پر از يهاکف دست، شدم

 پدر ، که کار در کافهاندازه دست و پا چلفتی،تجربه است یا بیزیادي بی
  . حد در آورده بودنیدستانش را تا ا

  !  کارتیبرو پ، وامخ  نمیکمکـ 
  .دی را انداخت و آه کششیهادست

  ؟ ه مگهش  میی چ... بندازمنتی به ماشی نگاههیبذار ـ 
  : پاسخ دادمکلافه

 ری آشغال رو تعمنیونم صبر کنم تا ات  نمی، عجله دارماصلا... خوام نمیـ 
  ! یکن

  .گشت به لبش بازلبخند
  ! ي برسونمت اگه عجله دارایخب پس بـ 
  .دمی کوبنی ماشروي مشت .دانگار بدتر ش، دی سوت کشمسر
  ! ؟ی من رو برسوني که بخواياکارهیتو چ... مگ  می کارتیبرو پـ 

  .دی خندناباورانه



 ò  35فصل دوم  

 عجله یفقط گفت !؟ما يامگه من گفتم کاره؟ ی هستی مدلنیتو چرا اـ 
  !ادی نمرتی گنی ساعت ماشنیا...  گفتم برسونمت،يدار

 را فمی را قفل کردم و کنیماش ،زدم را ری دزدگ،دمی کاپوت را به هم کوبدر
  .برداشتم

  ! نمتی نبگهیبرو د،  برمادهیم پد  میحیترجـ 
  . تکان داد و شانه بالا انداختالیخ ی بي سر،دی کشیپوف
  ! باشه... خبـ 

 گاز يپا رو،  به منيگری برگشت و با نگاه مردد دنشیبه داخل ماش
  . در هوا انداختمی با حرص مشت پشت سرش بالا دادم وشانه .گذاشت و رفت

  ! احمقـ 
 نهی و از آدینم چرا حس کردم شندا  نمی اما، دور شده بودیلی من خاز

ام  وانهید... خوب . هستموانهیرد دک  می درك که فکربه . نثارم کرديپوزخند
   !رد؟ شاخ و دم داوانهیمگر د! گرید

 نمارستای به بدنیتا رس.  گذاشتمری دوش انداختم و قدم به مسروي فیک
 تا چه اندازه عجله دیدانستم باینم . رو داشتمشیمزخرف پ  وی طولانیراه
دوست ، ردیبم " فروزندهي آقا"نستم اگر قرار باشد دا  نمی اصلاراستش .کنم

  ! ؟ نهای نمشیدارم بب
 ، اتاقشي زل زدن به در بسته، اويام براید که اوج دلتنگش  میی سالده

 نی او را تأمي نگهدارينهیمن فقط هز .بود، یمی قدشگاهیدرون آن آسا
 ؛نمشیتوانستم ببینم . نکنندشی رهاابانیخي  ه وقت گوشکیردم که ک می
  !دش  نمیدلم هرگز با او صاف... نمشیواستم ببخ نمی

 بالاخره با هزار زور و زحمت هضم کرده ،اتفاق افتاده بودرا که  هرچه
 خاطر او بود که به .داشت ماجراها قرار ي جز نام او که پشت همه،بودم
 خاطر او و تفکر به! اش  خاطر او و کار احمقانهبه!  شداهیس، ام ی صورتيایدن
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  ! ترسناکش
 و پول دمیرخ  میشی براقبر .نمشیواست ببخ  نمیرد دلمم  می اگر هم!نه

 ينه برا؛ فتمر  میاشي خاکسپاري هم برادیشا، ادمد  میکفن و دفنش را هم
 بر سر قبرش ی نگذارم کسکه این يفقط برا! نه،  کنمیافظ با او خداحکه این

  .قرآن بخواند
 ي را برازشی که همه چ، خوانده شودي قرآن بود بر سر قبر مردفیح
  . خرج کرده است، با خدادنیجنگ
 پدر ،ها روي به قول تو کثافت کارنی ايهمه" : در سرم تکرار شديزیچ

  "!خودت شروع کرد
 ام پــاكی گذشــته از زنــدگيهــاه تمــام آدم کــی زمــانتــا .دمی کــشیآهــ
  . ها مدام ادامه داشتيآورادی نی ا،دندش نمی

 که مدام در سرم ییها بتوانم خود را از دست صدادی تکان دادم تا شايسر
 خلوت ابانیخ .دمیچی پی اصلابانیزمان به خهم، دند نجات بدهمش  میتکرار

 از دیفتاد باا  میادشانیکار  یب وقت شب ولگردان نی اشهیهم!  نهیبود اما خال
  . بزنندرونیخانه ب
 ي مردي مستانهي و پشت بندش خندهدمی پشت سرم شن رای سوتيصدا
  ! پست
  ! ی هست...عجبـ 

 خودم جمع شدم و قدم در .هایم از کلامی که شنیدم، آتش گرفتگوش
 در ي که سه چهار نفرییسر و پایانستم مردان بد  میخوب؛ تند کردم

  .ترند  گله گرگ هم خطرناكکیشوند از  میدور هم جمع ، کی تاریانابیخ
؛ بگذرمها   آن بشوم تا بدون دردسر از کناریوانستم نامرئت  میکاش

دهان ،  خاطر که زن هستمنیتنها به ا؛ اندد  می که به خودشان اجازهییها آن
  ...  بدترای ندیچرند بگوام  هباز کنند و دربار
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عف ض نقطه کی به نظر برسم باز هم يردم که قوک  میی چقدر هم سعهر
  .دیوبک  میتمام جرأتم را؛ بزرگ
 تیاز آن شخـص   ،   خودشـان  از! هـا  تمـام آدم   از "دمیرست   می هامن از آدم  "
ــ ــیطانیـش ـــنه پ ـــان در اع ــ، ودشانـماق وج ــهاتـاز دس ــس ... شانی از نف
  ! شانیها دنیکش

وان ت  میی هر آدم سخت اتفاقات گذشته به من آموخته بود ازيتجربه
 امکان ي خفته دارند که با هر تلنگردی پلي روکیها چون تمام آدم، دیترس

  ! زدیدارد از خواب ناز برخ
دند و شی مکیرو سلانه سلانه به من نزد  روبه که از ي سه نفري رونگاهم
 به آن دلم . رفتبمی سمت جاریاختیدستم ب؛  قفل شددندیندخ  میبلند بلند

اش کرده هی تهی قانونری که هرچند غی فلفلياسپر . گرم بود کوچکياسپر
 اما داشتنش را به ، داردیانستم استفاده از آن چه عواقبد  میبودم و خوب

  .ادمد  میحیترج، دفاع ماندنیب
 با حرکت ياسپر . و قلبم به دهانم آمددمی از جا پرینی بوق ماشي صدابا

سر چرخاندم   وبرداشتم ، آن رامکلافه خم شد،  افتادبیاز جام  هوحشت زد
  . باز ماندمهی بکنم که دهانم ن راننده نثاری تا فحشابانیبه سمت خ
 يشهیش!  نداشتی آدم انگار کار و زندگنیا ،بودآن گارسون کذایی  دوباره

  . دادنیی را پانیماش
  ؟  برسونمتيواخ  نمیهنوزمـ 
  .نگاه از او گرفتم، ستمیا بکه  آنیب

برو مزاحمم ...  دور و بر من نپلک بچهقدر اینم گ  میبازم...  بار گفتمهیـ 
  .نشو

  . فرمان خم شديو رو  بالا دادابرو
،  بندازابونی نگاه به خهی!  دارهگهی دی معنهی تو ي برا"مزاحم"انگار ـ 
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   !ها  کننجادی بهتر از من مزاحمت ایلیونن خت  می آدمانی ايهمه
 ،واست قبول کنم اماخ  نمیدلم، دیرخ چابانیخسمت  به اریاختی بنگاهم

 حال از نیاما با ا .فتگ  میراست،  پسرك سمج گارسونآن .فتگ  میراست
  .امدمی ننییسنگر لجاجت خود پا

  : و گفتم بالا انداختمشانه
  ! نای اهی شبیکیتو هم ! مزاحمه، مزاحم؟  دارهیچه فرقـ 

که در دست ی فلفل يو به اسپر  خاراندیرنگ سرش را با لبخند کمپسِ
  . اشاره کرد،داشتم
و  ر که قصد رسوندنتنی مزاحم با ماشهیحداقل ! یخب تو که مسلحـ 
  ! تهیخاص ی بيادهی پي بهتر از مزاحما،داره

 دادم و سمت رونی بقی عمینفس .گفتیراه هم نمیب،  جمع کردمدهان
  . رفتمنیماش

  ! ی دست از پا خطا کني به حالت بخوايواـ 
  . اشاره کرديم به اسپر باز هدیخند

  .نترس چشمام رو لازم دارمـ 
 کردم آن ی داخل انداختم و سع خودم را، را باز کردمنی ماشی پشتدر
  .رمی بگدهیناشن،  پشت سرم نثارم کردذرکه رهگرا  ی زشتيکلمه

  .دی به سمت من چرخی نگاهمی ن با گارسونپسرك
  !  که بدهيجورنیا ، جلويوردآ  میفیتشرـ 

  : لب گفتمری در هوا تکان دادم و ز"برو بابا" به نشان یدست
  ! گهی دینک  میرو دلـ 

  .دیخند
  ! تویاخلاقچقدر بدـ 

   !؟دش  نمی بشر چرا ناراحتنیا،  بودبیعجاش همه خونسردياین
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  :مزمه کردم بالا دادم و زشانه
  ! الیخیبـ 
 چیدون هب! فقط خندان، نگاهش خندان بود،  به من انداختی نگاهنهی آاز

  .يگریحس د
  ؟ مقصد کجاست؟ خبـ 

 خودم يگرفتم و به دستان در هم قفل شده نهی از چشمانش در آنگاه
  .دیلرزی نم دیگرزدم دستمی را به هم گره مم انگشتانیوقت، دوختم

  ...ابونیبرو خـ 
  . شدری به لحنش سرازقی عمیتعجب

  ؟ ي برادهی پیواستخ  می همه راه رونیا! اوهوـ 
او  .ي حرف زدن نداشتم حوصله. تکان دادمي سر، که دهان باز کنمآنیب

  . سرعتش را بالا برد،انستد  می راری مسکه دیگر
  ؟  وقت شبنی اي دارکاریجا چحالا اونـ 

  :رسیدم بالا انداختم و خونسردانه پابرو
  ؟ به تو چهـ 
  . تکان داديسر
  .يب کنجکاوبذار به حسا، دمی پرسيطور همین... یچیبه من که هـ 
  . نداندای نداشت بداند یفرق
  ...مارستانیم بر  میدارمـ 

  . تنگ کردچشم
  ؟ ي داریمشکل، خدا بد ندهـ 

آورد، ول توي قضیه را در نمیهایی بود که تا تهاز آن آدم!  فضولپسرك
  .کردنمی
  ! نهـ 
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  .دی در چشمش درخشطنتی از شیبرق
  ؟ یپس چـ 

  . گره کردمنهیدست بر س شدم و جا جابهکمی ، روي صندلی
  ! ینک  میی فضوليادی زي دارگهیدـ 

  .دیخند
  . حس رو داشتمنی خودمم همیگ  میراستـ 

 . پسرك نوجوان را داشتکی يهنوز ته صدا،  بم و زمخت نبودشیصدا
  ؟ چند سالش بود

 پر يموها . دوخته بودابانیچشم به خاو ، دی جلو چرخينهی سمت آنگاهم
 یوانست درست و حسابت  نمیم داشت که به نظرینگ راهی سيفرفر  وپشت

 اد اماد  می اخمو نشانشدی باا بلند که قاعدت و پريابروها با ،مرتبشان کند
 !انداختمی تو در تو يهانهی آ آدم را یادها کهو آن چشم؛  نبودطور این
 به دهی اما ند، بود و بسنیهم، مدآ  می به چشمنهی که از صورتش در آيکادر
 بچه تینهای درشتش او را بيها جمع و جور و لبینیوردم که بآ  میرخاط

  .ادد  میسال نشان
ام را رها  و بالاخره افسار کنجکاويدمیکشام  ه به چشمان خستیدست
  .کردم
 نامـه ی سـنت بـه گواه     اصـلا ؟  ی نشـست  نیتو چند سالته که پـشت ماش ـ      ـ  
  ؟ هرس می

 بلند يو بعد با صداخت ه من دو بنهیدر آرا زده و متعجبش رتی حنگاه
 .خنده سر داد

  ؟ به نظر تو من چند سالمهـ 
  .م کج کرددهان

  ! ستی بدمیشا...  سالجدهیه، هفده...  دیگهيابچه !ونمد  میچهـ 
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 در ی خودش شکلکي برانهی ابرو بالا داد و در آ،دی به صورتش کشیدست
  .آورد
  ! پس خوب موندمـ 
  :دمیحوصله پرسیب

  ؟ چند سالتهـ 
  . تکان داديرس
  .هش  میمو پنج سال ستیبکه بیاد زمستون ـ 

 که دروغ دمید  نمییلی اما دل،وردخ  نمیاشافهیبه ق، دمی کشیقی عمنفس
  .دیبگو

  ! يابه هر حال بچهـ 
  .دی خندچشمانش

  ؟ مگه تو چند سالته خانوم بزرگـ 
صدها سال ... من .جواب گذاشتمی چسباندم و سوالش را بشهی به شسر

  . کرده بودمیهزار سال زندگ،  و هشت سالهستی بمن! ر داشتمعم
  . کردي"نوچ" ،دی را که دسکوتم

  .صبر کن خودم حدس بزنم؟  هانی بگيخواینمـ 
 "هوم"  به من انداخت و بانهی از آیقی نگاه دق،دی کشششی به ته ری دست

  . دهان باز کردیقیعم
  ؟ چهل و پنجـ 

گفتند مشکلات یم .و ابرو بالا دادم کندم شهی از شسر . بودي جدلحنش
 شتری حد سنم بنیکردم تا ای فکر نما اما واقع،ندک  می آدم را شکستهيچهره
  !به نظر برسد ،چه بوداز آن

  .دی بلند خندي چشمانم انداخت و با صداقی عمرتی به حيگری دنگاه
  ! ستیپنج سالت ن،  و چهارستی از بشتریب... نترس،  کردم بابایشوخـ 
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  . تکان دادمأسی به يسر
  . و هشت سالمهستیبـ 

  . ابرو بالا داددیندخ  می کهطور همان
 یفتگ می ا عمر،زدمی حدس نمشتری سنت رو بیاگه به شوخ! يدیدـ 

  ! چند سالته
 کلافه . بوددهی از زبانم حرف کش،می آن که بخواهم بگویب، فتگ  میراست

  . دادمرونی بینگاه از او گرفتم و نفس
  . زودتر برسمدیبا... برو تر تندـ 

  . گفت و سکوت کردي"چشم" آرامبا لبخند جا مانده بر لبش، 
***  

  . توقف کردمارستانی بمقابل
  .میدیرس! یونم چد نمی... خانوم، خبـ 

 ،زدم، دیشک  می نامم رادنی به چشمان منتظرش که انتظار شنيپوزخند
  . شدمادهی و پدمی در را کشيرهیدستگ
  ! ممنونـ 
 راه مارستانیسمت ب، شومب او ي از سويگری منتظر حرف دکه  آنیب

 را نشیل شدن ماشفق باز و بسته شدن در و يافتادم که پشت سرم صدا
 ي و با ابرودمیچرخ . از شر او راحت شومي زودنیانگار قرار نبود به ا؛ دمیشن

  . شدمرهی خ،بالا داده به او که پشت سرم راه افتاده بود
  ؟ ياری مفیشر تيکجا دارـ 

  . بالا انداختشانه
  ! مارستانیبـ 

  . گذاشتمپیشانی تکان دادم و دست بر ي سرکلافه
  ! ؟کاری چيای بيخوایمـ 
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  : و گفت آمدشی پی قدم
  ؟ کاریجا چ اوني بريواخ  میتو !...دونم نمیـ 

 نسبت يشتری قدرت بیعنی نیا، ترر پکلشیتر از من بود و ه قدش بلند
نتواند دیگر  محکم که قدر آن؛ واست کتکش بزنمخ می دلم، به من داشت اما

  .ستی نیانستم شدند  میگرچه، حرف بزند
  . دارمکاری چمارستانی بي نداره که من تویبه تو ربطـ 

  .تر آمد شلوارش فرو برد و باز هم جلوبی در جدست
  ؟  به تو ربط دارهمارستانی بي کار من توینک  میخب پس چرا فکرـ 
 ی حاضر جوابي برايزیفتم چگ  میهر چه،  او نداشتمي برای جوابچیه

 قدم مارستانی نگاه از او گرفتم و سمت ب، گفتمي" به جهنم"  لبریز .داشت
 ي بودم کارمطمئن .شمردم می را پشت سرم شیها قدميصدااما  .تند کردم

 همه نیا . من را چوب بزنداهید زاغ سهواخ  می ندارد و فقطمارستانیدر ب
کردم چرا یدرك نم .دمیفهم  نمی، و سماجتش را در مورد خودمياوکنجک

  ؟  تلف کندهودهی قدر وقت خودش را بنی ای کسدیبا
 ي خلوت و سوت و کور وروديور گذشتم و پا به راهمارستانی در باز

 ي بونیا .وردخ  می مزخرفش به همي و بومارستانی از بحالم .گذاشتم
به ام  ه بسته شديهامچ،  گوش خراشيهاادی فرادیمشمئز کننده من را 
  .انداخت می، تخت و درد و درد و درد

 رشی پذزی مي رو،از شدت هجوم خاطرات راام  ه جمع شديهامشت
  .گذاشتم

  ؟  فرزام فروزنده کجاستياتاق آقاـ 
رتزی که پشت ميپرستار دی من از جا پريبا صدا، دز  می چ.  

  ؟ بلهـ 
  .م دادرونیبلافه ک ی و نفسدمی به دهانم کشیدست
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منتقلش کردن  ...شگاهیاز طرف آسا، خوام رو می فرزام فروزندهياتاق آقاـ 
  .جانیا

 شی پتوری در مانچشم تکان داد و ي خواب بود اما سرجی گهنوز زن 
  . فرو بردشیرو

  ... بله... بلهـ 
کرده ام  هکلاف  به شدت پشت سرم؛ پسرك گارسون نگاهینی سنگحس

 زی مي را آرام رومشتم!  قوزي هم قوز بالارشی مسئول پذیودگلآخواب، بود
  .زدم

  ! ؟جاستنیاـ 
  . پاسخ دادی طولانی مکثبا
  ... بله خانومـ 
  .دمی کلامش پرانیحوصله میب

  ؟ سا هزندـ 
  . متعجب به من انداخت و مردد پاسخ دادی نگاهمین
  . هستنوییسی سيتو... بلهـ  
  ؟  هم سکته کرده بودبازیعنی ؟ دش  می مربوط به قلبوییسیس
  ؟ هیمشکلش چـ 
  .دی چرختوری هم نگاهش سمت مانباز
  . داشتنفی خفيسکتهـ 

  . بالا دادمابرو
  ؟ ونهم  میزنده... خبـ 
  . بالا آورد و چپ چپ نگاهم کردسر
  .خوشبختانه خطر رفع شدهـ 

  ! نمدا نمی ...؟ بودیاند خوشبختم  می زندهکه این !؟خوشبختانه
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  ؟  همراهشهشگاهشیرستار آساپـ 
  . ادامه دادمي بلند"هوم" با . تکان داددییتأي  نشانه به ي سردی تردبا
  ؟ چقدر شدهمخارج بیمارستان ... خوبهـ 

  .دی به صورتش کشیدست
  ؟ دیشما از بستگانشون هستـ 

...  از بستگان به او بسته شده بودمشتری بیلیخ من . در هم رفتابروهایم
  ! متأسفانه

  .دخترشم ـ
بعد از ؛ ي پر شد از تعجب و ناباورنگاهش . بر لبم نشستيپوزخندو 
 گذاشت و زی ميروتا آن لحظه را  از جمع مخارج ي کاغذ،نی سنگیسکوت

  . ممکنه هزینه یک مقدار تغییر کنه.آرام گفت
  .دی پرداخت کندی باصی رو زمان ترخنهیهزولی ـ 

  . را برداشتمکاغذ
  .ممنونـ 
  . کرد متوقف، من را متعجبشلحن که ردم عزم رفتن کو
  ؟ دینی پدرتون رو ببنیخواینمـ 

  . بالا دادمابرو
  ؟ اس زنده یگیمگه نمـ 

  .دش  میتر گرد گرد و و حدقه چشمانششتری هر لحظه بتعجبش
  ! آره... خبـ 

  . دادملشیجان تحوی بياخنده
  .ستی ندنشی به دیاجیپس احتـ 
 که به من داده بود ي کاغذنیی پا،رگشتم بزشی قدم رفته را به سمت مو

 آن تکه از کاغذ را ، را نوشتملمی شماره موبازشی مي شده روریبا خودکار زنج
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  . گذاشتمشی روشیپاره کردم و پ
  . حساب کنمامی بدی زنگ بزندی کنصشی ترخنیخواستـ 
توجه به پسرك ی و بدمی چرخ، سمت در متعجبشدگانی در مقابل دو

  در راه رفتن، داده بودهی تکواریام به دی چند قدمياصلهگارسون که با ف
  . گرفتمشیپ



  
  
  
  
  سومفصل 

  
  » سال قبل ازدهی« 

 رونی کاغذ را بدیپت  میدر دهانمانگار  که ی را باز کردم و با قلبپاکت
خط خوش و ، نگاهم . کاغذ را باز کردمي دندان گرفتم و تاری زلب .دمیکش

 بر لبم  با خواندن کلماتی بزرگلبخند .دینوازش را در آغوش کش چشم
  .نشست

  !عزیز دلم "
 سرما با ي تویومد و تو داشتا  میینیبرف سنگ، دمتی که دي بارنیاول

 عشق در نگاه به وقت هیچ .يدیرزل  می اتوبوسستگاهی ايتو؛  قرمز شدهینیب
 دیشا،  چشمات جا موندي نگاهم رودمی نداشتم اما تو رو که دمانیاول ا
تر تصادف نیی کم پاهیقدر حواسم پرت تو شد که  اما اون؛ نشهباورت
  "...کردم
 .نج رفتغ و دلم ختی در قلبم فرو ريزی چدمیاش که رس نامهيجانی ابه
 به کی رمانتيادی من زيبرا او تصادف . بودییایها رو حرفنی خواندن اچقدر
 . بوددهی ند رایی جلونی که ماش، من شدهي غرق تماشاقدر آن! مدآ  مینظر
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  :اش را خواندم نوشتهي در بالشت فرو رفتم و ادامهشتری ب،دمی خندزیر
 اما ترس تو ،باهات حرف بزنمتونم  بدی مدت دنبالت بودم تا شانیتموم ا"

 جادی برات ایواستم مزاحمتخ  نمی،ادی نشی پی فرصتوقت هیچباعث شد 
 سمینوی رو برات منی حالا که دارم ااما .نمتیواست ببخ  میفقط دلم، کنم
ها  و ممکنه مدتي سربازيتا آخر هفته اعزامم برا،  ندارميا راه چارهگهید
اگه تو هم دلت با ... هام ناگفته بمونه حرفومدی دلم نبراي همین .نمتینب

ونم تو هم من رو دوست د  میییایاگه ب ...ي کافهای بچهارفردا ساعت ، منه
  ".يدار
 چه مدت يسرباز؟ دمشید  نمیگری دیعنی! ؟د برويخواست به سربازیم
 به ییامکان داشت بلا؟ خطرناك بود؟ دش  میدور جا  اینچند سال از؟ بود

  ! ؟فرستادنش جنگیم؟ دیایسرش ب
 یگاهجا آن،  مرزدیشا... دانمینم! ؟جنگ کجا بود؛  زدمامیشانی پبه
، نستمدا می ن رفتني از سرباززی چچی ها واقعمن؟ نه؛ مدآ  میشی پيریدرگ
 را زهای چنی بچه بودم و ايادی من ز، رفتي به سربازی هم وقتانیآر
  .دمیفهم ینم

اش پشت سرم  زهوار در رفتهي نوك مدادنی با آن ماشگری دکه این فکر
د دلم در ش  می باعث،نمیب می درخشانش را نيها چشمگری و دافتد میراه ن
 معتاد شده ، دورادورشیه و همرای پوستری زيها به توجهمن .چدیهم بپ
  .بودم

 لمی که مقابل در کلاس کنکور تحوي"دآییمن از تو خوشم م" از آن بعد
 جسارت یحت!  و شادی رنگيهاالیخ .ي پردازالیذهنم شروع کرد به خ، داد

  !کردم و مدل لباس عروسم را هم در ذهن تصور کردم
 تپاندم و لحاف را  بالشتمریبه سرعت نور نامه را ز،  باز شدن در اتاقمبا
  .انداختمام  ه شانيرو
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  ؟ يداریب... دخترم... آتشـ 
  ودمی چهارچوب در دانیم، پدر را در رخت سفر؛ چرخاندمسر سمت در 

  ؟ خواست برودیم .ختیدلم ر
  . تخت نشستمي دست بر تشک ستون کردم و روآرام

  ؟يری ميدار... دارمیآره بابا بـ 
  .گذاشته داخل اتاق  بی و گامدی به صورتش کشیدست

  . برمدیبا، زمیآره عزـ 
  . در خود جمع شدقلبم

  .یهمش چهار روزه که برگشت؟ ی بمونشتریکم به یشه  نمیـ 
  . تخت نشستي جلو آمد و کنارم رو، زديلبخند

  .ونهم  میاگه نرم پروژه لنگ؛  دلمزی فشرده شده عزیلیکارهام خـ 
 روز تولدم هم نتوانسته بود يبرا یبابا حت؛  استدهیفایدانستم اصرار بیم

  .کارش را کنسل کند
  . چنگ انداختمی به گلوبغض

  .ونمم  می تنهايتو بر...  برنگشتن خبشیهنوز مامان و خاله شکوفه از کـ 
  . تکان داديسر؛  نگاهش تلخ شدطعم

، ییفقط تا فردا عصر تنها، ردهگ میبا فرانک تماس گرفتم گفت فردا برـ 
  .ادیبعدش مامانت م

مامان با ، روز بعد از برگشتن بابا؛ ادمفرست رونی بأسی ا بیبازدم
 چمدان " در ته خانهدنیپوس" يبه بهانه ، دوستش شکوفهنیرت یمیصم

 اما ، برادر و پسر شکوفه هم همراهشان بودندالبته . شدشی کیبست و راه
  . نداند کهادمد  میحینست و من هم ترجدا  نمی باباگری را دنیا

  :دمی دادم و نالهیبابا تکي  هشان بر رس
  ؟ یش  می بازنشستهیپس کـ 
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  . و دست دور کتفم حلقه کرددی خند، نگاهم کردمات
 با ،انی تو و آريندهی عمر آهی،  دلمزی کار رو شروع کردم عزنیمن تازه اـ 

 کار رو  کلاگهیم چند سال دد  میقول، هش  مینی ساخت و سازها تأمنیا
  ؟ خوبه،  ور دل تونمیش بامی کنم و بلیتعط
  .دمی خند،نمی بغض سنگانیم
  ! خوبهـ 

  .دی را بوسسرم
  . دختر گل بابانیآفرـ 

 .برخاستاز جا ، ی طولانی و با مکثدیبوس،  من را در آغوش فشردگری بار د
 يا کلافهپوف و با ت ماندنش انداخي مستأصل به التماس چشمانم براینگاه

رفت و یم . کردریرفتنش سرازبا ، اشک من را را بست و در .از اتاق خارج شد
زیادي  ، متنفر بودمیی تنهااز ،دمیرست  مییی از تنهامن .اندمم  میمن تنها
  !متنفر

***  
 فی را که طايی زرشکي و روسرستادمی انهی بار مقابل آنی هزارميبرا
 شال سبز به کیاز سر کندم و ،  کرده بودشی از پشتری صورتم را بیسرخ
،  جمع شدمیابروها،  شدمرهی خودم خریبه تصو . انداختممی موهاي روشیجا

  ! افتضاح بود،  اخم کردممی موهاي رنگ شال با قرمزيبه تضاد مسخره
وانستم به کافه بروم و مقابل آن پسر مد روز ت  نمیافهی و قختی رنی ابا
 شال . آخرم را برداشتمينهی و گزاز سر انداختم سبز را هم شال .نمیبنش
 هم باز .مدآ  میخوب بر ،میاز پس پوشاندن حجم وز موها بزرگم که یمشک

تر از تنم  شال پف کرده بود و سرم را بزرگری زمیموها، به خودم نگاه کردم
  .ادد  مینشان

  : و نالیدم صورتم گذاشتمي را رودستانم


